老槐树下的棋局

巷口的槐树老了。树皮皲裂如老人的手背，枝干却依然倔强地伸展着，在水泥路面上投下斑驳的阴影。树荫里总摆着张瘸腿的方桌，桌面被磨得发亮，像抹了层桐油。

王老汉每天晌午准时出现。他穿件洗得发白的蓝布衫，后腰别着杆铜烟袋，走路时烟荷包一晃一晃的。摆棋盘时动作很轻，青石棋子碰出脆响，惊醒了趴在树根上打盹的黄花猫。

"将！"对面李裁缝突然喊出声，枯瘦的手指悬在棋盘上方。他铺子里的缝纫机声从早响到晚，唯独下棋时能歇口气。围观的老头们便哄笑起来，有人摸出皱巴巴的香烟传着抽，烟气混着槐花香在空气里浮沉。

棋局常要持续到日头西斜。卖豆腐的挑着担子经过，总要喊声"王师傅还没输呢？"这时树上的蝉鸣忽然响亮起来，树影渐渐拉长，罩住了整张棋盘。路灯亮起的瞬间，棋子上的红漆泛着微光，像余烬里未熄的火星。

上周市政来修剪槐树枝桠，电锯声惊飞了满树的麻雀。王老汉蹲在路边看工人们作业，烟锅里的火光明明灭灭。第二天，瘸腿方桌上多了道新鲜的锯痕，树影漏下来的光斑正好落在那道伤痕上，亮得刺眼。