寻常巷陌间的烟火气

巷口那家烧饼铺子开了二十年，老张头每日寅时便生火揉面。铁鏊子上的面团渐渐鼓起琥珀色的气泡，芝麻粒在热气里噼啪作响，第一炉烧饼的焦香总是先飘进对街李家的窗棂。李老太太挂着蓝布围裙推开纱窗，竹竿上晾晒的衣裳还沾着昨夜的露水。

菜市口的石板路早被磨得发亮，王屠户的肉案前总聚着三五个拎菜篮的主妇。她们用指甲掐着芹菜梗，比较着哪家的豆腐更嫩，话头从蒜价跳到孙子的月考成绩。穿校服的孩子们从人缝里钻过，书包侧袋露出豆浆塑料袋，吸管上还沾着半粒红豆。

修自行车的刘师傅蹲在梧桐树荫里，轮胎内胎在他手里像条听话的鳗鱼。隔壁书店的老板娘支着下巴看街景，橱窗里新到的杂志封面映着晨光。总有人站在台阶上翻两页，最后却买了隔壁铺子的酱油。

暮色爬上电线杆时，巷尾飘出炝锅的葱油香。谁家电视正播着天气预报，阳台上的绿萝顺着防盗网探出藤蔓。这些琐碎的声响与气味，在日复一日的重叠中，渐渐腌渍出生活本来的滋味。