巷口那盏灯

老张踌躇在巷口，望着那盏忽明忽暗的路灯。灯罩上积了厚厚一层灰，几只飞虫绕着光晕打转，在水泥墙上投下晃动的影子。

他摸出兜里的烟，划了三次火柴才点着。巷子深处的麻将声隐约传来，间或夹杂着几声笑骂。路灯下的小摊早已收走，只留下几道油渍印在石板缝里，像是什么人随手画下的地图。

路灯突然"滋"地响了一声，老张抬头，看见灯罩里蜷着一只壁虎。这小东西腹部贴着发烫的玻璃，四条腿摊开，倒像是趴在暖炕上。他想起女儿小时候，总爱蹲在灯下看蚂蚁搬家，那时灯泡还是明晃晃的，照得整条巷子透亮。

拐角处传来脚步声。老张掐灭烟头，看着穿校服的少年骑车掠过，书包带子拍打着后座，在灯光里划出一道弧线。车轮碾过石板，"咯噔"一声，惊飞了灯下的蛾子。

路灯又暗了几分。老张数着墙上的裂纹，想起明天该找电工来看看。巷子深处，谁家的电视正播着天气预报，说明天是个晴天。