小镇上的钟表匠

老城区的巷子深处有一家钟表店。门面不大，灰扑扑的橱窗里摆着几座老式座钟，玻璃上贴着已经泛黄的"精修钟表"四个红字。

店主姓陈，六十来岁，戴一副铜框圆眼镜。镜片很厚，显得眼睛格外大。他总穿着深蓝色工装，胸前口袋插着三支不同型号的螺丝刀。巷子里的孩子经过时，常常趴在玻璃上看他工作——那些齿轮、发条在枯瘦的手指间翻飞，像在变魔术。

去年冬天，巷口开了家手机维修店。明亮的LED灯箱，穿着时髦的年轻店员，柜台里陈列着各式智能手机。人们开始习惯用手机看时间，送来修钟表的人越来越少。有次经过，我看见陈师傅在擦拭一座半个世纪前的德国挂钟，擦得极认真，连齿轮缝隙里的灰尘都用细毛刷挑出来。

前天再去，发现橱窗里多了块纸板，上面歪歪扭扭写着："代修手机"。走近看，陈师傅正在研究一部智能手机，桌上摊着修表用的精密工具。他皱着眉头，用镊子轻轻拨弄手机主板，动作谨慎得像在拆解一枚炸弹。

巷子里的李婶说，上个月还有人送来座百年老钟，陈师傅修了整整三天。修好的那天，老座钟敲响十二下时，整条巷子都听得见。